«Геологи придумали несколько способов получше представить себе наше место в бесконечности.
Один из них берет в качестве аналогии прогулку: с каждым шагом вы будто перемещаетесь на 100 лет в прошлое.
Отправляемся в путь сегодня. Едва вы оторвали пятку от земли, чтобы шагнуть, как исчез Интернет, а в океаны возвратилась треть коралловых рифов. Поднимаете ногу – и атомные бомбы как будто и не взрывались, человечество переживает две мировые войны (в обратном порядке), подсветка на ночной стороне планеты исчезает, а когда вы ставите ногу на землю, появляется Османская империя. Один шаг. Спустя двадцать шагов вы проходите мимо юного Иисуса. Дальше перестают существовать и другие известные религии – сначала буддизм, затем зороастризм, за ним иудаизм и наконец индуизм. С каждым шагом с лица планеты стираются все более важные культурные достижения. Исчезают первый свод законов и первая письменность, а за ними, увы, отправляется пиво. Вы еще и пары сотен шагов не прошли, даже улицу перейти не успели, а вся дошедшая до нас история уже позади, цивилизация канула в Лету, а вокруг бродят шерстистые мамонты. Ничего сложного, верно? Размяли ноги – можно топать дальше, ведь прогулка вроде бы предстоит не такая уж долгая. Скоро наверняка появятся динозавры, а если пройтись чуть дальше – даже трилобиты. К вечеру наверняка можно добраться до момента образования земного шара! Ну–ну.
На самом деле, чтобы прогуляться по всей оставшейся истории нашей планеты, вам придется на протяжении четырех лет каждый день проходить по 20 миль. История Земли – это явно не история Homo sapiens. Почти что все время вы будете шагать по жутковатой и безжизненной местности. Ни в океане глубоком, ни в горах высоких, ни в тропиках жарких, ни в континентальных породах гранитных – нигде ни души. Не считая шума волн и завываний ветра, весь путь, что предварял начало жизни, вы прошагаете в щемящей тишине».
Питер Брэннен «Концы света»